我的时代1979！ - 第242章 你这不是为难我胖军么！

    第242章 你这不是为难我胖军么！
    工装汉子叫陈振林。
    乘警將两个銬住的歹徒押走后，陈振林郑重其事地站起身，先向马万福深深鞠了一躬：“大哥，今晚多亏您了。这一撬棍，救了我的命。”
    马万福连忙摆手，爽朗大笑：“啥救不救的！出门在外，见著了还能干看著？再说了，你包里头那些图纸种子，是治沙用的吧？那是正经事！护著正经事的人，该当的！”
    他笑声洪亮，带著西北人特有的豪迈，衝散了车厢里残留的血腥气和恐慌。
    几个原本还瑟瑟发抖的乘客，听到这笑声，神色也缓和了些。
    陈振林又转向许成军，目光在他脸上停留片刻，有些惊讶，也有些钦佩：“这位老师————看著文文气气的，没想到关键时刻也是个狠角色。那暖水瓶砸得，准头力气都不差。”
    许成军笑了笑，活动了一下还有些发麻的手腕：“身手是真没有，全凭一股血勇。当时也没多想，看见刀衝著您去，脑子里就一个念头—不能让他得逞。”
    实话。
    上辈子练得那点散打拳击在看到刀子那一刻，脑子都是木的。
    十成用不出三成。
    他顿了顿，看向陈振林手臂上草草包扎的纱布，血跡还在渗出，“您这伤————得好好处理。列车上有医生吗？”
    “广播喊了，说下一站中卫会有医护人员上车。”
    陈振林摇摇头，似乎並不在意自己的伤口，反而更关心许成军，“倒是您，没伤著吧？玻璃渣子热水没溅到？”
    “我没事。”
    许成军心中微暖。
    这汉子自己流著血，先问旁人。
    章培横这时才走过来，先仔细打量了许成军一圈，確认他真没事，才转向陈振林：“陈同志，你的伤口需要清创，破伤风风险不小。那些图纸资料再重要，也得先顾好人。”
    说著，他从自己隨身带的帆布包里取出一个小铁盒，打开，里面是碘酒棉签和一小卷纱布。
    老派知识分子嘛！
    更新不易，记得分享101看书网
    出门，常备著这些。
    老章这人，周到~
    陈振林有些不好意思地挠挠头，任由章培横帮他重新处理伤口。
    碘酒触到伤口时，他眉头都没皱一下。
    “陈同志在“三北指挥部”具体负责哪一块？”
    许成军蹲下身，帮忙扶著陈振林的胳膊，隨口问道。
    “搞技术的，主要是树种选育和沙地造林模式试验。”
    说到专业，陈振林眼睛亮了起来，“我们那儿，说是指挥部，其实就是几间干打垒的土房，连我在內七八个人。经费紧，设备缺，好多数据都得靠腿跑出来，靠眼睛看出来。”
    他指了指自己帆布包，“这次去金城，是参加西北五省的治沙经验交流会。
    这些图纸，是我们这两年在中卫沙坡头那边试验的草方格沙障”结合灌木栽植的初步成果。
    这些种子，是从东北引进的樟子松，从天山找的沙枣，想试试在咱们这儿能不能活。”
    他的语气很平淡，没有诉苦，也没有標榜，只是在陈述事实。
    但许成军听出了其中的艰辛。
    八十年代初，百业待兴，“三北”工程虽然启动，但基层的条件可想而知。
    马万福蹲在旁边，掏出菸袋，又想起车厢內不能吸菸，让让地收了回去，接口道：“草方格？知道知道！就是用麦草芦苇在沙地上扎成方格，把流沙固定住，再在格子里种树，对吧？
    我们公社去年也搞过，费工，但管用！
    风沙小了，栽下去的苗子好歹能站住了。”
    “对，就是这个。”
    陈振林点头，“关键是因地制宜，还得让老百姓看到实效，愿意跟著干。
    光靠命令不行，得让他们明白，治沙是为了自己能活下去，娃娃们能有好日子。”
    许成军静静地听著。
    “陈工在西北干了不少年了吧？”章培横包扎好伤口，问道。
    “十年了。”
    陈振林笑了笑，笑容里有风霜的痕跡，“我是京城林学院毕业的，七零年分配来的。
    一开始也受不了，风沙大，生活苦，想调走。后来————
    待著待著，就离不开了。
    看著自己参与设计的林带一点点长起来，看著以前年年被沙埋的庄稼地能有点收成了。
    嗨，现在让我走吧，倒是有点不想走了。”
    洒脱里带著希望。
    希望里又带著踌躇。
    十年。
    许成军默算著，那是整个七十年代。
    在无数人迷茫、动盪或挣扎的岁月里，这个叫陈振林的汉子，和他的同事们，就在这片被许多人视为畏途的荒原上，默默地为一片未来的绿色，打下最初的、艰难的基础。
    “看著自己参与设计的林带一点点长起来————心里头那点滋味，比啥都实在。”
    这话朴素得近乎笨拙，却让许成军胸腔里某个地方被轻轻撞了一下。
    他想起了万先生说的“明德”，想起了朱先生说的“多体验”，也想起了自己那些曾引以为傲的、精巧却略显苍白的文字。
    马万福重重一拍大腿：“陈工，你是这个！”
    他翘起大拇指，“有你们这些人在，咱们这地方，迟早能变了天！”
    几人又说了会儿话。
    车厢里的秩序渐渐恢復，乘客们惊魂稍定，但谈论的话题都离不开刚才那惊心动魄的几分钟。
    列车广播再次响起，通知列车即將到达中卫站，会有医护人员上车，也提醒到站旅客做好准备。
    马万福起身，开始收拾他那简单的行李一旧帆布包，军大衣，还有那根立了功的撬棍。
    “我到中卫下了。”
    他对许成军和章培横说，“我小舅子在车站干活，捎我一段，明天就能到家。”
    章培横和他握了握手：“马同志，一路顺风。今晚多亏有你。”
    马万福哈哈一笑：“章老师客气！许老师，”
    他转向许成军，用力拍了拍他的肩膀，“你是个有胆气的文化人！咱们西北人认朋友！以后要是再来寧夏，到吴忠找我！我带你吃最地道的羊肉，喝最烈的酒！”
    “一定！”
    许成军郑重答应。
    人生如逆旅，忽如远行客。
    列车缓缓驶入中卫站。
    站台上灯光昏黄，风依然很大，捲起站台上的沙尘。
    马万福拎著包，扛著撬棍，跳下车门，回头朝车窗里的许成军和章培横挥了挥手，隨即转身，大步流星地消失在站台混杂的人影与瀰漫的风沙中。
    他的背影挺拔，步伐扎实，那件半旧的军大衣下摆在风沙中猎猎抖动。
    窗外的灯光將他的影子拉得很长，投在满是尘土的站台上，竟有几分江湖独行客的苍茫与孤勇。
    “倒像个仗义拔刀的侠客。”章培横望著窗外，轻声说。
    许成军点点头，没说话。
    马万福，这个偶然同车、爽朗仗义的寧夏汉子，连同他讲述的那些关於风沙、关於生存、关於栽树盼头的朴素故事，已经和这个惊险的夜晚一起，刻进了他的记忆里。
    陈振林也在中卫站等到了上车的医生，重新清洗包扎了伤口，打了破伤风针。
    他坚持不肯去臥铺车厢休息，说“皮肉伤，不得事”，又回到了原来的硬座车厢，只是位置换到了离许成军他们更近的地方。
    后半夜，车厢里终於彻底安静下来。
    经歷了惊嚇和混乱，人们都疲惫不堪，沉入睡眠。
    只有车轮与铁轨永无止境的撞击声，和窗外永不止息的风声，构成这趟西行列车的背景音。
    许成军躺在硬臥中铺，却毫无睡意。
    他睁著眼，看著车厢顶部昏暗的、隨著列车晃动而微微摇曳的光影。
    今晚的一切。
    马万福的撬棍，陈振林染血的图纸，飞溅的暖水瓶碎片，歹徒凶狠的眼神，还有窗外那亘古荒凉的风沙......
    如同走马灯般在他脑海中迴旋。
    真实。
    这个词从未如此具象，如此有重量，甚至带著血腥气和风沙的粗糙质感，碾压过他的神经。
    他曾经以为，自己通过阅读、思考、写作，已经触及了某种真实。
    但现在他感到，那种真实或许只是隔著一层乾净玻璃的观察，是提炼过的、蒸馏过的、適合放入文学容器的真实。
    而今晚，玻璃被打碎了。
    粗礪的、混杂著危险与温情的、属於生活最原始样貌的“真实”，劈头盖脸地涌了进来。
    他不知道这是好是坏。
    万先生会怎么说？
    朱先生又会怎么想？
    他自己，又该如何消化这一切，並最终將它们转化为笔下的力量？
    没有答案。
    只有车轮滚滚，一路向西，將他带往更深的西北腹地，带往那片在风沙中挣扎却也孕育著坚韧希望的土地。
    不知过了多久，他才在列车有节奏的摇晃中，迷迷糊糊地睡去。
    梦里，似乎有漫天的黄沙，也有倔强的新绿，还有马万福爽朗的大笑和陈振林平静敘述的声音，交织成一片模糊而沉重的底色。
    列车在晨光熹微中驶入金城站。
    甫一下车，一股乾燥、清冽，带著黄河水汽与远方黄土气息的风，便扑面而来，与车厢內浑浊的空气截然不同。
    月台上人声鼎沸，各地方言交匯，穿著各色服装的旅客扛著大包小裹，匯成一股嘈杂而充满生命力的洪流。
    然而，还没等许成军和章培横细细品味这西北枢纽的晨景。
    眼前的一幕便猝不及防地撞入眼帘，带来一种近乎时空错置的震撼。
    就在出站口外侧，站前广场不甚平整的水泥空地上，乌泱决聚集著至少两三百人。
    他们並非杂乱无序，而是排成了七八列不算整齐却界限分明的队伍。
    这些人绝大多数是青壮年男性，肤色黝黑粗糙，穿著或蓝或灰、打著补丁、沾满尘土的棉袄或中山装，头戴解放帽或缠著脏兮兮的白毛巾。
    他们肩上都挎著一个鼓鼓囊囊的、用麻绳或布条綑扎得严严实实的巨大行李。
    不是常见的旅行包，而是巨大的、稜角分明的铺盖卷，有的外面还绑著脸盆、铁杴、
    洋镐。
    他们沉默地站著，或蹲著，很少有人交谈，只是偶尔抬起被风沙雕刻过的脸，用混合著期盼、焦虑、茫然的复杂眼神，望向广场一侧的几面简陋的木牌。
    木牌上，用墨汁或粉笔写著歪歪扭扭的大字：“张掖地区水利工程指挥部招工处”
    “白银公司矿山临时採掘队登记点”
    “兰化基建处力工报名处”
    “青海公路局道班工人招募”
    每个木牌后，都有一两张破旧的桌子，后面坐著同样穿著朴素、面色严肃的干部模样的人，正在大声喝著维持秩序，或者低头快速地登记著名册。
    空气中瀰漫著浓重的旱菸味、汗味，以及一种无形的、紧绷的、关於生存机会的迫切感。
    “这是————盲流？”
    许成军被这阵仗震住了，低声问章培横。
    盲流和流氓两回事。
    这个年代的“盲流”，指自发流动寻找生计的农民，但亲眼见到如此规模、如此有组织的聚集，还是第一次。
    混合著时代的无奈。
    赤裸裸地摆在眼前。
    章培横扶了扶眼镜，面色凝重地观察著，缓缓摇头：“不全是。看那些牌子，有地区水利指挥部，有大厂矿的基建处————
    这更像是有组织的劳务招募。
    春耕还没完全开始，农村富余劳力出来找短期活计，修水利，挖矿，筑路，搞基建。
    管吃住，一天也许能挣块儿八毛，贴补家用。”
    他顿了顿，声音更低了些，“这里面，说不定还有前些年返城没安置完的知青，或者家里实在困难，想出来闯条活路的人。”
    仿佛为了印证他的话，一个穿著明显不合身旧军装、脸上还带著稚气的年轻人，挤到“兰化基建处”的桌子前，急切地递上几张皱巴巴的纸，操著浓重的陇东口音大声道：“同志！我有力气！我能干！我在公社修过水渠！”
    修水渠。
    他在復旦面试写的《野蔷生处是吾乡》里，柱哥就是干这个。
    许成军咽了口唾沫。
    桌子后的干部抬头扫了他一眼，又看看那几张公社介绍信，快速地问了几句，便在名册上划了一笔，递给他一个盖著红戳的纸条。
    年轻人如获至宝，紧紧攥著纸条，转身挤回同伴中，立刻被几个人围住询问。
    没有合同，没有保障，只有一张纸条和一个承诺，就能让一个人背井离乡，去从事最繁重的体力劳动。
    这是1980年初春，改革开放的春风刚刚开始吹拂东南沿海，而在广袤的西北內陆，劳动力以这种粗糲、直接、充满汗水味的方式，开始规模性地流动和配置。
    这是计划经济的余暉与市场经济萌芽交织的奇特景象，是无数普通人用肩膀和双手，参与国家建设与自身命运搏击的最真实写照。
    许成军感到喉咙有些发乾。
    这景象的衝击力，甚至超过了昨夜列车上的惊险。
    它宏大，沉默，却蕴含著比任何戏剧衝突都更撼动人心的力量。
    这些沉默的、背负著沉重铺盖卷的身影，构成了这个时代底层最坚实、也最容易被忽视的基座。
    许成军和章培横提著简单的行李，站在略显拥挤的广场边缘，自光在接站的人群中逡巡。
    按照会务通知，金大应该会派人来接站，但具体是谁、长什么样，两人都不清楚。
    章培横还打趣：“咱们这算是有组织”的，总不至於像那些招工点的人，自己挤破头去认牌子。”
    话音刚落，许成军的目光就定格在左前方不远处。
    一个穿著半旧藏蓝色中山装、戴著黑框眼镜、约莫四十岁出头的中年男人，正费力地举著一块用硬纸板临时糊成的牌子。
    牌子不大，白底上用浓黑的毛笔字写著三个挺显眼的大字：
    许成军那男人显然不常干这活儿，牌子举得有点歪，目光在出站的人流中急切地扫视著，额头上沁出细密的汗珠。
    许成军和章培横同时看见了这牌子，两人对视一眼，都从对方眼中读出了错愕。
    “这————”
    章培横眨眨眼，表情有些古怪，“金大————这么安排接站的？”
    他堂堂復旦中文系副主任、知名学者，名字居然没出现在接站牌上？
    虽然他不是计较虚名的人，但这操作也未免太————
    许成军更是尷尬。
    老章这是被无视了？
    这牌子只写自己名字，不是明晃晃地给上眼药么？
    哥们还要在復旦混的呀！
    他连忙道：“肯定是弄错了！会务疏忽，或者————”
    他想说“或者接站的同志不认得章主任”，但这话说出来更不对劲。
    章培横倒没真生气，反而看著许成军那一脸“这不是坑我么”的表情，觉得有点好笑，拍了拍他肩膀：“行啊，成军同志！看来你这名声，不仅在文坛响亮，在咱们学术界也是————嗯，深入人心啊！接站都指名道姓了。”
    语气里七分调侃，三分也是真实的感慨。
    自己这小师弟，早就不能用寻常学生眼光看待了。
    许成军只能无奈地扯了扯嘴角：“师兄您就別取笑我了，兴许真是误会。”
    他心里已经开始疯狂腹誹金大会务组的不专业，这要传回復旦，章主任的面子往哪儿搁？
    自己这“恃才傲物”、“不敬师长”的嫌疑算是跳进黄河也洗不清了！
    这不为难我胖军嘛！
    不管心里怎么嘀咕，两人还是得过去。
    总不能让人一直举著牌子傻等。
    他们刚朝那中年人走了几步，对方的自光也终於捕捉到了这两个气质与周围旅客明显不同的“目標”。
    一个沉稳儒雅的年长者，一个清俊锐利的年轻人。
    他的视线在章培横脸上略作停留，似乎有些迟疑，但很快便牢牢锁定了更年轻的许成军，眼中迸发出惊喜的光芒。
    还没等许成军和章培横完全走近，那中年男人已经迫不及待地迎上前来，手里的牌子都忘了放下，直接伸出了空著的左手，目標明確地伸向许成军，脸上堆满了热情甚至有些激动的笑容：“您是许成军，成军同志吧？可把您等来了！”
    许成军：“————“
    他明显感觉到身旁章培横的身体微微一顿。
    空气有那么一丝凝固。
    尼玛的！
    许成军硬著头皮，先没去握那只手，而是侧身，带著明显的恭敬姿態，向中年人介绍：“您好。我是许成军。这位是我的老师，也是此次会议的主要参会学者，復旦中文系的章培横主任。”
    他特意加重了“老师”和“主任”两个词。
    那中年人似乎这才恍然意识到旁边还有一位，连忙也向章培横点头致意，但那份热切显然还是聚焦在许成军身上：“章主任您好您好！一路辛苦！我是《读者文摘》的胡全。”
    《读者文摘》？
    许成军听到这个名字，微微一怔。
    这名字————好耳熟。
    电光石火间，前世的记忆翻涌上来一《读者文摘》？
    那不是后来更名为《读者》，发行量巨大、被誉为“国民杂誌”的传奇刊物吗？
    好像就是1981年在金城创刊的？
    现在是1980年春————
    难道正在筹备期？
    他依稀记得，《读者》的创刊，確实是几位陇省人民出版社的编辑，在非常简陋的条件下办起来的，后来成为了一个时代的精神符號。
    胡全————
    这个名字似乎就是创刊人之一？
    章培横的反应则直接得多，也现实得多。
    《读者文摘》？
    没听说过。
    金城本地的什么小刊物？
    而且，说好的金大接站，怎么冒出个杂誌社的人？
    还只认许成军不认他？
    警惕心瞬间拉满。
    这年头，社会上可不那么太平。
    冒充身份、拐骗的事情虽然不多，但也不是没有。
    何况许成军现在风头正劲，保不齐有什么人想打主意。
    作为师兄和老师，章培横觉得自己有责任保护这有时候过於胆大、社会经验未必足够的小师弟。
    他脸色一沉，原本还算平和的神情变得严肃，上前半步，隱隱將许成军挡在身后一点，审视著胡全，语气冷淡而警惕：“《读者文摘》？我们收到的是金城大学中文系的会议通知。这位同志，你是不是认错人了？或者，找我们有什么事？”
    老章像个老母鸡护住许成军。
    嘿~
    我们不认识你，你也別套近乎。
    说罢，他根本不给胡全再解释的机会，直接伸手拉住许成军的胳膊，低声道：“成军，走。先去金大报到。”
    转身就要带著许成军离开这个“可疑分子”。
    “！章主任！成军同志！等一下！听我解释！误会！真是误会了！”
    胡全一看这架势，急得汗都出来了，也顾不上举牌子了，连忙把牌子夹在腋下，小跑两步拦在两人面前。
    他看出来章培横的警惕，也意识到自己刚才的举动可能引起了误解，赶紧掏出一个皱巴巴的工作证，双手递到章培横面前，语速飞快地解释：“章主任，您別误会！我不是坏人！我真是陇省人民出版社的编辑，胡全，这是我的工作证！我们社里正在筹备一个新的文摘类杂誌，就叫《读者文摘》，打算今年下半年试刊。
    我这次来，確实是受朋友所託，顺便来接站一金大会务组那边人手紧，知道我要来车站附近办事，就托我帮忙举牌子接一下魔都的许成军同志”————”
    他喘了口气，看向许成军，眼神热切又带著歉意：“但我真不知道章主任您也一同前来，会务通知上只提了许成军同志的名字和车次————
    怪我，怪我太心急了！
    一看到成军同志，就————就光顾著高兴了！”
    他不好意思地搓了搓手，“成军同志的文章，特別是《红绸》和您在日本的那些报导，我们几个筹备组的同志都反覆研读过，非常钦佩！
    一直想著有机会能拜访、请教，没想到这次居然能来接站，所以刚才有点失態了，章主任您千万海涵！”
    胡全说得诚恳，工作证也確实是陇省人民出版社的，上面的照片和他本人一致，钢印清晰。
    章培横接过工作证仔细看了看，脸色稍霽，但眼神里的审视並未完全散去。
    他久居象牙塔，但对社会上的事情並非一无所知，工作证可以是真的，但意图未必单纯。
    最气的是！
    你踏马无视我老章！？